Library Catalogue

Et si l'irruption du délire était l'ultime recours pour rendre compte des éclats et des fractures d'un pays en rupture de repères?
C'est la réalité d'une Martinique blessée, incapable de se situer entre traditon et modernité, que tente de fuir Bergamote en s'inventant, au grand désespoir d'Anatole, une histoire d'amour et d'humour avec un ange, et en se gavant de romances et de feuilletons télévisés.
A travers l'évocation baroque de ce destin, où se mêlent tendresse et dérision, passent d'inénarrables personnages - Man Clé etMaci Loto, Man Mouna et Fafane la Foudre, dont on ne sait plus très bien s'ils sont fantomatiques ou vivants.
Au fil des pages, la dimension poétique et onirique de l'écriture amplifie l'écho, douloureux sous le sourire, d'un chant dont la gageure est de reconquérir la vie au coeur même de la mort.

Entre maman et son petit Marcel se consommait l'insignifiance légère du langage. Par sa lecture, la mère devenait la loi intérieure, dépliant les mots comme des étoffes, chantant les noms si beaux et nus des personnages de roman, ouvrant des phrases pareilles à des chambres. Puis, un jour, elle mourut. Il écrivit. Pour elle : si quelqu'un était bien son genre, et valait la peine de lui dédier sa vie entière comme à son plus grand amour, c'était bien maman. Contre elle : s'il n'avait pu, à force de travail, de haine et de désir, s'en détacher, Marcel ne serait jamais devenu Proust. Il serait resté le " petit loup " qui montre ses petits papiers à sa petite maman, pour lui dire : " Reviens. " La Recherche est une longue lettre adressée par Marcel à maman pour lui dire que, finalement, elle n'était pas son genre. M.S.

Nos yeux boivent l'éclat du soleil, et, vaincus, s'étonnent de pleurer, Maschallah ! oua bismillah !.... Un récit de l'aventure sanglante de la négraille - honte aux hommes de rien ! - tiendrait aisément dans la moitié de ce siècle ; mais la véritable histoire des Nègres commence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec les Saïfs, en l'an 1202 de notre ère, dans l'empire africain de Nakem, au sud du Fezzan, bien après les conquêtes d'Okba ben Nafi et Fitri.

Censuré en France depuis plus de trente ans, étudié dans le monde entier, briseur de tabous, Le Devoir de violence est une œuvre puissante et unique, un roman-culte du continent africain.

Vaste saga historique, il retrace, depuis le XIIIe siècle, la geste des Saïfs, conquérants et maîtres du mythique empire Nakem. Fabuleux prosateur de tous les excès et de tous les crimes, Yambo Ouologuem dit les complexités de l'Histoire de l'Afrique où l'esclavage et la colonisation sont même antérieurs à l'arrivée des Européens qui ne firent peut-être que reprendre à leur compte et en l'amplifiant dramatiquement un système fou qui existait déjà. 

Invitée en 1998 au Rwanda dans le cadre d'une résidence d'écrivains, l'Ivoirienne Véronique Tadjo découvre un pays saccagé, marqué par la guerre et les conséquences du génocide. Cherchant des réponses à l'horreur dans l'écriture, elle témoigne, puis donne la parole à ceux qu'elle a croisés : les prisonniers, les victimes, les femmes, les malades, les enfants perdus, les réfugiés, tout un peuple qui aujourd'hui raconte la douleur et la peur.

"Je partais avec une hypothèse, écrit Véronique Tadjo : ce qui s'était passé nous concernait tous. Ce n'était pas uniquement l'affaire d'un peuple perdu dans le cœur noir de l'Afrique. Oublier le Rwanda après le bruit et la fureur signifiait devenir borgne, aphone, handicapée. C'était marcher dans l'obscurité, en tendant les bras pour ne pas entrer en collision avec le futur."

Tout ce que l'on n'a pas saisi, pas entendu, tout ce que l'on a négligé, tous les êtres regardés distraitement, les moments vécus sans y être, les gestes réprimés, les mots contenus, la vérité mise au placard, tout cela un jour se dresse devant nous comme une montagne. Mon inquiétude devant Anielka est la rançon de tout ce que j'ai été et de tout ce que je n'ai pas su être, la sanction des offensives et des dérobades, la désignation des limites acceptées ou franchies, le solde de mes curiosités et de mes indolences, de mes émois et de mes dédains, de mes intelligences et de mes aveuglements. C'est tout ce que j'ai à donner, à chercher, à espérer dans la vie ; c'est aussi ma destruction, le rien qui m'envahit, la dispersion de ma cendre.

Petit à petit, aussi discrètement qu'une rose éclot au cours d'une nuit, la dame parfumée, toujours pressée, toujours absente, toujours loin de moi au propre et au figuré, est devenue ma mère. Comme d'habitude, je l'attendais au fond de mon lit froid, de ce lit où l'on se perd la nuit. L'autre jour, encore, je ne l'avais vue qu'entre deux portes. Vue entrer pour ressortir avec le même air préoccupé, lointain. Vue m'embrasser sur le front, jeter un oeil rapide sur mon carnet de notes, un autre baiser sur le front, et repartir. Je ne l'avais pas vue vraiment. Et puis, cette nuit-là, alors que je m'endormais en rêvant qu'elle poussait la porte de son bâton de fée et que le parquet chantonnait sous ses pas, je l'ai entendue se déshabiller et se glisser près de moi. Quel lourd secret pèse sur le petit Michel ? Une mère évanescente, des silences toujours plus lourds, et un père qu'on lui cache à tout prix. Pour percer le mystère de ses origines, Michel devra s'engager dans une quête haletante et douloureuse.

C'est Catherine Lara qui rythme les premières pages de ce roman, narquois et doux requiem érotique pour une société défunte.

" Babylone, c'est la fête au château
On va enfin changer de peau
Les masques sont de trop
Ils n'auront pas le dernier mot. "

Le jour où Carla déguise son petit frère Carlos en jeune femme, elle ignore qu'elle le pousse vers la perspective la plus importante de sa vie : " En tout cas, il faut le dire, rien au monde n'avait produit sur et en moi un effet comparable à celui qui résulta de cette vaine attente, l'attente du pays d'Oscar Wilde. " Elle ignore aussi qu'il rencontrera Antonio, qui berce sa mère au son de sa voix : " Il se pencha sur elle et, comme d'habitude, c'est lui qui chanta pour l'endormir. Et, comme d'habitude, pénétrée par cette voix devenue sa richesse depuis des années, elle s'endormit. " Elle ignore enfin qu'il va s'enchanter de sa propre mort : " Sa décision de me tuer me réjouit donc, et, si je m'étais tué moi-même, comme je l'aurais frustré, cet enfant ! "

Un savoureux badinage au cœur du crime.

La mémoire est une invention difficile. pendant des années, je n'ai retrouvé de la mienne qu'une accumulation, un entrelacs d'instants, de rencontres, de souvenirs : une mémoire en morceaux. Ecrire, c'était vouloir redonner une forme à ma vie. J'ai cherché longtemps. Puis l'idée du triptyque s'est imposée. Elle permettait un rythme et, avec ses variations, le retour d'une cohérence, comme une figure du temps.

La remémoration est affaire de visages. Se précipitant vers moi, ils occupent tout l'espace du panneau de gauche. À travers la barbarie de nos défigurations, les visages de ceux que j'aime, à travers les injures faites aux victimes, les figures de la folie qui me hantent, et passant de l'effroi à la tendresse, de la colère à la compassion, du mépris à l'amitié, de la terreur à la haine, des effusions amoureuses à la souffrance du coeur, j'ai retissé le lien.

Vers la fin du XXIe siècle, un phénomène étrange attire l'attention du monde entier : des centaines de baleines se rassemblent au cœur du Triangle des Bermudes. En vacances avec son père, Jason plonge pour les observer... et son existence bascule. De retour chez lui, hanté par cette rencontre sous-marine, Jason réalise qu'il est désormais porteur d'un message - dont l'enjeu n'est autre que l'avenir de la planète et de l'humanité...

Ce fut une enfant adorable, une jeune fille charmante, une femme compatissante et dévouée. Elle a traversé la Bretagne de part en part, tuant avec détermination tous ceux qui croisèrent son chemin: les hommes, les femmes, les vieillards, les enfants et même les nourrissons.

Elle s'appelait Hélène Jégado, et le bourreau qui lui trancha la tête le 26 février 1852 sur la place du Champs-de-Mars de Rennes ne sut jamais qu'il venait d'exécuter la plus terrifiante meurtrière de tous les temps. 

Un assez appétissant "pot-au-feu romanesque" (F. Nourissier) d'où surnagent deux ingrédients du roman à succès français: la vie de bordel et la Collaboration. Un roman parisien (situé dans un quartier populaire du nord-est de Paris) et boulevardier, tumultueux et plutôt sulfureux, diversement apprécié par la critique. Coloré. Mineur. Du brio, du souffle, mais aussi des facilités et une certaine vulgarité. 

"Sans le vouloir, j'avais commis le crime parfait : personne ne m'avait vu venir, à part la victime. La preuve, c'est que je suis toujours en liberté."

C'est dans le hall d'un aéroport que tout a commencé. Il savait que ce serait lui. La victime parfaite. Le coupable désigné d'avance. Il lui a suffi de parler. Et d'attendre que le piège se referme. C'est dans le hall d'un aéroport que tout s'est terminé. De toutes façons, le hasard n'existe pas.

« Il n'y a pas d'échec amoureux. »

Zoïle est tombé amoureux de la douce Astrolabe, mais la jeune femme consacre tout son temps à Aliénor, une romancière géniale quoique légèrement attardée. Par dépit, il décide de détourner un avion et de l'envoyer percuter la tour Eiffel. À moins que..

"Allez savoir ce qui se passe dans la tête d’un joueur."

En 2010, Amélie Nothomb est intriguée par Joe Whip et Norman Terence, deux magiciens américains, croisés dans une fête, que tout semble séparer.

Esther Mujawayo, Rwandaise, Tutsi, parle. Souâd Belhaddad écoute, écrit. Elles relisent. Prend forme, peu à peu, une Esther qui s'exprime, exprime le Rwanda, le génocide rwandais.En 1994, à quelques heures d'avion d'Europe. Comment "ça" peut-il arriver ? Cinquante ans après la Shoah. Et si on en réchappe, comment peut-on y survivre ? Voici l'histoire d'Esther, Tutsi donc, fille de pasteur, sociologue, mariée, mère de trois filles qui, avec elle, réchappent de la tuerie, alors que sa famille et celle de son mari - lui compris - sont massacrés. Extraordinairement forte, belle, lumineuse, vivante, Esther raconte son parcours - de sa naissance dans un village des mille collines à sa vie actuelle, en Europe. Et si nous serrons les poings d'incompréhension devant les horreurs que l'homme peut imposer à l'homme, jamais Esther ne nous impose de pathos. Magistrale leçon de vie, dont Simone Veil dit, dans l'entretien qu'elle lui a accordé et qui se trouve en fin d'ouvrage : "Vous savez, rien que de vous entendre maintenant j'ai des frissons d'émotion. D'émotion par rapport à ce passé commun, je dirais, et à cette similitude de nos situations à près de cinquante ans de distance." Un livre fort, impressionnant, pour qu'on n'oublie pas. Et pour renouveler notre espoir de plus d'humanité.

New York. Aéroport Kennedy. Dans la salle d’embarquement bondée, un homme et une femme se télescopent. Dispute anodine, et chacun reprend sa route. Madeline et Jonathan ne s’étaient jamais rencontrés, ils n’auraient jamais dû se revoir. Mais en ramassant leurs affaires, ils ont échangé leurs téléphones portables. Lorsqu’ils s'aperçoivent de leur méprise, ils sont séparés par 10 000 kilomètres : elle est fleuriste à Paris, il tient un restaurant à San Francisco. Cédant à la curiosité, chacun explore le contenu du téléphone de l’autre. Une double indiscrétion et une révélation : leurs vies sont liées par un secret qu’ils pensaient enterré à jamais...

La découverte par l'auteur d'une grande nécropole souterraine située à l'ouest d'Alexandrie a permis l'exhumation de documents qui attestent qu'une secte, dite des Adorateurs du Zéro, aurait vécu en ces lieux et tenu par là, avant de disparaître, à consigner son histoire ainsi que l'essentiel de sa doctrine depuis ses origines. Vouant une sorte de culte sans objet à ce chiffre qui n'est que la pure figure du néant, et en qui sont déjà contenues toutes les dissolutions passées ou à venir, cette secte, par ses pratiques excessives, sera peu à peu réduite à la clandestinité et, au centre du vaste hypogée où elle avait trouvé refuge, finalement exterminée par les milices chrétiennes en 645 apr. J.-C.

Paris, 1967. Un détective privé est engagé pour enquêter sur les relations qu'entretient l'épigraphiste et archéologue David Tracher avec son assistante, la belle Olga. Mais où a-t-il disparu ? Jordanie et Israël, 1967. A la veille de la guerre des Six-Jours, parmi les éboulis du Sinaï - la montagne de Dieu - David Tracher vient d'aboutir à une découverte sans précédent : il pense avoir localisé les premières tables de la Loi, Tables de pierres écrites du doigt de Dieu", brisées par Moïse furieux, quand celui-ci avait surpris son peuple adorant le Veau d'or. Mais où sont les fragments ? En quelles lettres Yahvé avait-il pu graver les dix commandements puisque n'existait alors aucun alphabet ? Ne pourrait-on déduire de l'écriture de Dieu sa présence réelle ? David Tracher, rendu méfiant par l'ampleur de sa trouvaille, se sent isolé. Ne risque-t-il pas sa vie ? Des verrières de la galerie du Jardin des Plantes jusqu'aux rives pierreuses de la mer Morte, nous sommes dans un tourbillon où se disputent les services secrets du Mossad, les bédouins, les trafiquants de manuscrits, les archéologues jaloux. Il y a, dans ce roman malicieux ou érudit, un meurtre, une femme fatale, un amoureux, et d'autres surprises. C'est aussi une réflexion sur le pouvoir de l'écriture. La Bible n'est-elle pas le plus fantastique des romans ?"

Quelle faute Fanny a-t-elle commise ? De quoi est-elle coupable pour être ainsi rejetée par les siens qui ne paraissent pas, eux, la considérer comme des leurs ? D'ailleurs, se nomme-t-elle bien Fanny ? Que reproche-t-on à ses vingt ans ? Des amourettes, des insolences ? D'avoir séduit son cousin Eugène ou d'avoir quitté Georges, son fiancé, " qui lui ressemblait " ? D'avoir traversé quelque crise d'originalité juvénile ; d'être le " mouton noir " qui dérange toute famille ; d'être adoptée, peut-être, ou une " pièce rapportée ", comme on dit ? Aucune de ces hypothèses ne paraît se vérifier au fur et à mesure que se développe le récit. Fanny erre de maison en hôtel, du village à Paris, sa valise à la main, du foyer de son père à celui de sa mère, à la recherche de son identité plutôt qu'à celle de " tante Léda ", personne ne voulant plus lui ouvrir une porte ni les bras. En famille est la longue quête d'une explication jamais donnée, jamais esquissée, l'expression d'une révolte informulée et réduite à des étonnements, à des humiliations, à des colères baignées dans une étonnante résignation. Fanny traverse des aventures minuscules, sordides et inépuisables, parfois serveuse de hamburgers dans un fast-food, parfois violentée par un camionneur de rencontre ou bombardée à coups de prunes pourries, toujours traitée par sa " famille " avec un mystérieux et vigilant dédain. Le grand intérêt de ce roman, outre la subtilité de sa narration et la qualité impressionnante de sa forme, c'est de traiter un problème actuel, urgent, grave, dont se détournent prudemment la plupart des écrivains, et de le traiter dans des décors de ce temps. Entreprise très littéraire, En famille est aussi un modèle de réalisme contemporain.

Ecrit dans le feu de l'Histoire, Suite française dépeint presque en direct l'exode de juin 1940, qui brassa dans un désordre tragique de nombreuses familles françaises. De son village de Saône-et-Loire où elle est réfugiée, Irène Némirovsky traque les innombrables petites lâchetés et les fragiles élans de solidarité d'une population en déroute. Au fil de l'écriture et de l'avancée allemande, son roman se fait le miroir inquiétant du quotidien d'un pays sous le joug, jusqu'à ce que la réalité dépasse tragiquement la fiction lors de son arrestation en juillet 1942. Ainsi la grande Histoire précipite-t-elle le destin de la romancière et, avec lui, celui de Suite française. Son manuscrit inachevé, ses notes et nombreux écrits sont confiés à ses enfants dans une précieuse valise. Des années plus tard, sa fille, Denise Epstein, en exhume le roman Suite française. 

Au lendemain de la Grande Guerre, le nouveau Gobernator du bagne, héros et gueule cassée, débarque à Cayenne pour y prendre ses fonctions. Il est accompagné de sa femme, l'admirable infirmière qui le soigna, et de leur fille Chrétienne âgée de sept ans. Si le bagne représente pour les parents le lieu de l'expiation, de la rédemption, voire du salut, il est pour l'enfant celui d'une longue descente aux Enfers. Confiée aux bagnards, élevée, habillée, coiffée par les plus endurcis des criminels et les plus tendres des voyous, Chrétienne apprend la vie. Dans sa jubilation et sa cocasserie, cette « Alice au pays des démons » est une superbe création littéraire dont la poésie désespérée ne peut être que le violent exorcisme de l'enfance.

Un quadragénaire au passé subversif dont la vie s'effondre quand il découvre que la police n'a pas tenu de fiche sur lui ; un gagnant de la loterie qui renonce à encaisser son dû ; une vieille dame qui prépare son enterrement dans les moindres détails ; des billets de banque aux étranges fourmis dont on n'arrive pas à se débarrasser ; des fleuves détournés jusqu'à ce que le pays se noie lui-même ; une femme abandonnée à qui le voisinage signifie combien elle est étrangère par oiseaux interposés : faut-il en rire ou en frissonner ?

Ces récits, petites fables de l'excès inséré dans la banalité, nous font entrer dans un univers à la fois absurde, angoissant et drolatique dont la teneur métaphorique déborde la stricte inscription géographique. Et si la Confédération helvétique, petite île protégée et isolée, était le miroir grossissant de nos folies ou de nos aliénations contemporaines ?

Européens, encore un effort pour être Suisses.

Qu'y a-t-il de commun entre le crime perpétré à Florence la nuit de l'Epiphanie de 1537, le bon maître Niccolo Machiavel, un empereur romain de la décadence et le préfet de police, membre de l'Opus Dei, aux prises avec le terrorisme pendant le conclave qui portera sur le trône Sa Sainteté Jean-Paul Ier ?

D'abord trois villes, Venise, Florence et Rome, et un pays, l'Italie, revisité à travers une intrigue policière qui serait peut-être la révolte éternelle de l'homme contre son destin.

Du Bas-Empire à la Renaissance, et jusqu'aux Brigades rouges d'aujourd'hui, une étourdissante promenade en compagnie d'un travesti romain, d'un eunuque africain, du bourreau des Borgia, d'une impératrice tenancière de maison close, d'un cardinal mafioso et d'un bataillon de mauvais garçons, petits tapins, grosses mammas, donneurs de la Mondaine, ratichons du Vatican, footballeurs prêts à tous les transferts et proxénètes de tout poil.

Et si le narrateur qui tire les fils empourprés de cette histoire gigogne n'était que l'oeil baroque de Dieu ?

"Des milliers de lecteurs à travers le monde auraient payé cher pour être à notre place et nous, les deux nigauds, nous ne nous étions rendu compte de rien, du genre : "sympa, le pépé américain, tu ne trouves pas ?"

Un jeune couple, lui écrivaillon trempant dans la pub, elle, agent immobilier remportant ses marchés grâce à la mise en valeur de sa poitrine, rencontrent en vacances Sebastian Bruckinger, un écrivain américain extrêmement célèbre qui fuit la renommée et se mure dans le silence. Le grand écrivain les invite chez lui... À partir de cette trame où plane l'ombre de Salinger, Éric Neuhoff bâtit un roman comme il sait si bien les faire, un livre où la désillusion se cache sous des chemises Brooks Brothers et où le salut par la littérature fait figure de rédemption existentielle.

Neuhoff a gardé ce style néo-hussard qui ravit et irrite à la fois, ce regard cruel, cet humour morbide, cinglant, mélancolique et surtout cette "futilité profonde", la marque de fabrique des adolescents géniaux dont on espère qu'un jour ils deviendront de grands écrivains.

« J'ai rassemblé des bêtes dans ce livre, comme dans un enclos où je veux qu'il n'y ait pas guerre... »

Avec ces saynètes publiées en 1916, au plus fort du massacre, la romancière de Sido et de La Vagabonde trouve une fois de plus un recours, comme elle le fait face aux désarrois du sentiment, dans la proximité de nature et de la vie animale.

Par la grâce de l'écrivain, les chiens et les chats qui vivent dans ces pages sont merveilleusement eux-mêmes, saisis avec un extraordinaire bonheur d'expression, en même temps qu'ils apparaissent comme des êtres doués de raison et de parole.

Ils délivrent une vérité parfois cruelle, certes, mais innocente - subtile ambiguïté qui est un des thèmes les plus profonds et les plus continus de toute l'oeuvre de Colette.

« Je suis un chien.

Mon corps n'est pas bien grand, environ trois poulets compressés, inscrits dans un cube. Malgré ma petite taille, rien ne m'échappe : ni les pastis que mon maître se verse en douce ni cette odeur étrange qui imprègne les vêtements de ma maîtresse.

Je vois tout, d'en bas, par fragments, ensuite je recompose. J'observe avec mon nez, mes oreilles, ma mémoire et surtout mon imagination. J'aimerais penser, raisonner comme le font les hommes les plus bêtes, mais souvent je m'enlise, je me trompe dans les temps. Heureusement il y a Sonia qui m'aide et me protège, Sonia Potemkine.

Elle dit : le chien est une fenêtre qui ouvre sur l'autre monde.

Elle dit : le chien est un signe de ponctuation entre les êtres, un trait d'union.

J'aime l'écouter parler. Je m'allonge à ses pieds. Une douce chaleur m'envahit. Je suis un lien, un prétexte tendre. Un souffle apaisé par la caresse des mots. »

De nos jours. Président d'une prestigieuse maison de luxe implantée au Japon, le narrateur, un Français d'une cinquantaine d'années, mène une vie en apparence sans histoires. Marié à une femme qu'il aime, il se passionne aussi pour la photographie. Un matin, sa secrétaire lui remet une lettre anonyme, écrite en japonais. Commence alors un travail de mémoire qui conduit notre homme à interroger son propre passé : son enfance en Afrique du Nord, sa découverte du Japon, dans les années 70, son ascension sociale et professionnelle dans un pays qui le fascine. Il y a aussi les zones d'ombre, entre remords et souvenirs refoulés, d'où refait surface un amour de jeunesse, une Japonaise que le narrateur a rencontrée lors de son premier voyage. Et si l'énigmatique auteur des lettres, c'était elle ?

C'était le temps où la ville voyait arriver des hommes détachés de leur ancienne ville et de leur ancienne vie qui arrivaient à pied ou descendaient des trains, des grands camions de Messageries. Chaque jour, vingt-cinq ou trente chômeurs traversaient les villages avec des vieux sacs sur le dos. Certains demandaient du pain. D'autres rêvaient de vin. Des Allemands descendaient en bicyclette vers le sud, chargés de souvenirs déchirants. Des Espagnols montaient furtivement vers le nord. Il y avait des années qu'on avait oublié en France ces mouvements de migration.

Certains de ces voyages finissaient par des suicides qui se produisaient au moment où ces vagabonds, qui n'aimaient pas la route pour la route mais pour l'espoir des villes, voyaient leur petite réserve de chances, de courage et leurs raisons de liberté se racornir, où ils n'étaient plus que des poussières en face d'un destin invincible qui prenait le prestige d'un cyclone ou d'un Dieu. Le gaz, l'eau, une corde, un train qui roule dans la nuit étaient les dernières ressources de ceux qui n'entendaient plus les dernières voix de leur courage et de leur dignité.

Quand Francine Noël, plusieurs années après le décès de sa mère, entreprend de remonter le cours de son enfance, une surprise l’attend : son œuvre se situe dans le droit fil de la parole de sa mère, Jeanne Pelletier, fabulatrice de premier rang. Son récit, alerte et souriant, évoque des scènes cocasses et tragiques du roman familial, au cœur des éphémérides de Cacouna et de Montréal. Sans fard, avec ce qu’il faut d’humour pour avaler quelques couleuvres, Francine Noël refait le parcours de sa vie avec sa mère, sa « plus-que-mère », la « parfaite », devenue toute sa référence, sa bible.

"Jamais je n'avais regardé ses yeux de si près. Ils étaient d'un brun foncé, presque aussi sombres que leur pupille. Je ne pourrais pas écrire que je la regardais au fond des yeux car ces yeux-là n'avaient pas de fond. Ils n'étaient qu'une surface noire, désespérément opaque, des yeux inhumains, de rapace ou de lynx, d'une dureté de marbre ou de météorite, des yeux qui me regardaient mais ne me voyaient pas, qui ne m'aimaient pas, qui ne m'aimeraient jamais, qui n'aimeraient jamais personne, des yeux d'un autre monde."

L'ensevelissement de Pompéi sous les cendres du Vésuve, en 79 après Jésus-Christ, a été le plus beau cadeau qui ait été offert aux archéologues. A votre avis, qui a fait le coup ? Pour avoir deviné un des plus grands secrets du futur, la jeune romancière A.N. est enlevée pendant un bref séjour à l'hôpital, et se réveille au XXVIe siècle, face à un savant du nom de Celsius.

Entre ces deux personnages que tout oppose - elle, furieuse contre ce rapt, lui contre cette fille qui en sait trop - s'instaure une conversation où il sera question de la grande guerre du passé - mais aussi d'art, de philosophie, de morale.

La Chine et le monde de l'enfance vu par l'auteur : les jeux cruels de la guerre et l'amour d'une petite fille dans le quartier réservé des ambassades à Pékin.

Saviez-vous qu'un pays communiste, c'est un pays où il y a des ventilateurs? Que de 1972 à 1975, une guerre mondiale a fait rage dans la cité-ghetto de San Li Tun, à Pékin ? Qu'un vélo est en réalité un cheval ? Que passé la puberté, tout le reste n'est qu'un épilogue? Vous l'apprendrez et bien d'autres choses encore dans ce roman inclassable, épique et drôle, fantastique et tragique, qui nous conte aussi une histoire d'amour authentique, absolu, celui qui peut naître dans un cœur de sept ans. Un sabotage amoureux : sabotage, comme sous les sabots d'un cheval qui est un vélo...

Avec ce roman, son deuxième livre, Amélie Nothomb s'est imposée comme un des noms les plus prometteurs de la jeune génération littéraire.

Avoir pour amie la fille la plus admirée de la fac, belle, séduisante, brillante, enjouée, audacieuse? Lorsque Christa se tourne vers elle, la timide et solitaire Blanche n'en revient pas de ce bonheur presque écrasant. Elle n'hésite pas à tout lui donner, et elle commence par l'installer chez elle pour lui épargner de longs trajets en train.

Blanche va très vite comprendre dans quel piège redoutable elle est tombée. Car sa nouvelle amie se révèle une inquiétante manipulatrice qui a besoin de s'affirmer en torturant une victime. Au point que Blanche sera amenée à choisir : se laisser anéantir, ou se défendre.

Comptons sur la romancière de "Stupeur et tremblements" (Grand Prix du roman de l'Académie française) et de "Robert des noms propres" pour mener à son terme cet affrontement sans merci, et nous donner du même coup un livre incisif, à la fois cruel et tendre, sur les douleurs de l'adolescence.

La solitude à deux, tel était le rêve d'Emile et de Juliette. Une maison au fond des bois pour y finir leurs jours, l'un près de l'autre. Etrangement, cette parfaite thébaïde comportait un voisin. Un nommé Palamède Bernardin, qui d'abord est venu se présenter, puis a pris l'habitude de s'incruster chez eux chaque après-midi, de quatre à six heures. Sans dire un mot, ou presque. Et cette présence absurde va peu à peu devenir plus dérangeante pour le couple que toutes les foules du monde...

C'est une comédie très noire, d'une lucidité tour à tour drôle et dévastatrice, que nous offre ici la romancière d'Hygiène de l'assassin, révélation littéraire de 1992. L'écriture est calme, comme les ongles avant de griffer... C'est la même main qui caresse et qui gifle, et ce sont les mêmes visages qui sont pantins et ennemis, poupées et monstres tout ensemble.

"La première fois que je me vis dans un miroir, je ris : je ne croyais pas que c'était moi. A présent, quand je regarde mon reflet, je ris : je sais que c'est moi. Et tant de hideur a quelque chose de drôle."

Epiphane Otos serait-il condamné par sa laideur à vivre exclu de la société des hommes et interdit d'amour ? Devenu la star - paradoxale - d'une agence de top models, Epiphane sera tour à tour martyr et bourreau, ambassadeur de la monstruosité internationale... et amoureux de la divine Ethel, une jeune comédienne émue par sa hideur.

Sur un thème éternel, la romancière d'Hygiène de l'assassin et des Catilinaires nous offre un conte cruel et drôle, à la fois distancié et tendre.

Un homme s’en va chasser un papillon rare au fond des forêts de la Malaisie. Il se brûlera les ailes aux feux mal éteints du souvenir.

Fils d'un ministre déchu, un jeune Africain s'enfuit de chez lui, une ébauche de pays momentanément appelé Gui... en attendant confirmation. Le hasard le mène devant la consigne n°319 d'une drôle de gare, dans une grande cité de la douce France. Comme bon nombre de métropoles européennes, Loug est une capitale africaine. Mais avec ces deux fleuves, sa presqu'île de Perrache à la dérive, n'est-elle pas le microcosme par excellence, ce monde en réduction d'où l'Afrique serait exclue, d'où l'Afrique s'exclurait d'elle-même, réduite à ses rêves d'authenticité, de progrès, d'affrontement et de réconciliation ? Étudiant en physiologie, livreur d'appareils ménagers, militant d'on se sait trop quelle cause exotique, notre jeune intellectuel se voit chargé d'alphabétiser les travailleurs immigrés. Ironie du savoir, Oncle Momo, Galant-Métro, Seyni Mboup et Cie n'ont pas besoin de ses leçons. Revers pédagogique, c'est le militant scolaire qui se retrouve à rude école. Et nous voici conviés à une grande farce qui n'oublie pas le souvenir de Rabelais ni celui de Guignol : la farce de la politique, de l'amour, des destins croisés, de la littérature... 

Un homme se penche sur le crime qu'il fomente contre lui-même. En une sorte d'enquête baroque, il ouvre des pistes dont il croit qu'elles le conduisent vers le ou les "responsables" de l'état où il se trouve, dépressif, auto-destructeur. Mais ces pistes s'embrouillent, les suspects se multiplient : Verbe, Passion, Femme, Excès, Société... Le mal qui le ronge pourrait avoir cent visages, et il n'en a aucun. Le mystère restera entier, celui de toute fascination pour la mort. 

C'est l'histoire de Mara, de Robert, de Sept Lieues, d'Henrique, de Bruce, de Clotilde, de cet homme qu'on appelle Le Breton, de Flora et d'Arpad. Un retraité, un joueur de guitare, un cow-boy, un exégète de Claude Simon, une brunette maigrichonne, un taiseux, une grande bourgeoise fatiguée, un gars que la vie un jour a pris pour un punching-ball... L'histoire de gens qui dans leurs existences urbaines n'avaient aucune chance de se croiser, mais qui tous, un jour, enfilent de grosses chaussures, un sac à dos, et mettent le cap vers les confins de l'Espagne, le bout du monde, la fin de l'Europe : Saint-Jacques-de-Compostelle. Sans se douter que ce chemin vieux comme les contes emporte ceux qui l'arpentent bien plus loin que ce qu'ils pouvaient imaginer.

En point de mire, Sylvia et Husseyn, un couple clandestin, tumultueux, lui arabe, elle juive ; en toile de fond, le Maroc plombé des années soixante, avec ses ombres et sa lumière, peu après les sanglantes émeutes de Casablanca et la disparition de l'emblématique Ben Barka ; omniprésentes, les féodalités arabes, les mentalités vitrifiées, les illusions de leurs nostalgies ; en arrière-plan, la tragédie israélo-palestinienne, la guerre froide... Entre bien des interprétations possibles, ce livre est à la fois une odyssée intérieure - une interrogation quasi obsessionnelle sur la vulnérabilité et la survie du couple et sur l'incertain devenir de l'arabité - et un voyage circulaire exactement circonscrit dans l'espace et le temps : de Rabat à Casablanca, en plein jour, en duo, dans l'enchantement ; de Casablanca à Rabat, en solitaire, entre abattement et délire. C'est aussi le passage du sacré au laïc, de l'aliénation à la libération et, au terme du périple, l'accession au " poétique ", la conquête de la métaphore enfin globalisante. L'écriture de ce livre a exigé plus de dix ans.

Papernik, statisticien, professeur à l'Université hébraïque de Jérusalem, vient de passer une année sabbatique à Paris, avec sa femme, Eva - avocate qui assure la défense de nombreux Palestiniens -, et leurs deux enfants. Dans l'avion qui les ramène en Israël, avec d'autres Juifs en provenance de divers pays, tous partagent un même sentiment : celui de rentrer à la maison. Mais c'est Papernik le coeur du roman. L'"Oblomov", de Gontcharov a-t-il incarné, une fois pour toutes, la paresse ? Papernik, lui, incarne le rêve du sexe. Il ne peut regarder une femme sans l'imaginer à l'instant nue et gémissante. Aussi, pour apaiser sa faim érotique, se vautre-t-il dans la nourriture. Et il arrive un moment où, entre le gâteau tiède aux pommes et la passante, il n'est pas sûr qu'il ne choisisse le premier. Pourtant, du jour au lendemain, voilà le rêveur emporté au plus profond d'une dépression qu'aggrave la quarantaine. Jusqu'à ce qu'il retrouve "pure" sa fille qu'il croyait en danger (de liberté sexuelle). Papernik revient alors à Eva, sa Pénélope, c'est-à-dire à la maison. L'auteur brosse ici un tableau du plus ancien des peuples, aujourd'hui le plus jeune, par petits instants de vie drôles souvent, graves parfois, pour qu'Israël existe dans ces pages, pour lui-même et pour nous.

Deux adolescents paumés, Nadjim et Marina, fous amoureux, vivent de trafic, de drogue et de misère dans le nord de Paris. Une existence au jour le jour, coincée entre la naissance et la mort. Et soudain, un éclat de lumière jaillit : Marina attend un bébé. Mounsi, enfant de la banlieue, parle de son monde avec une tendresse désespérée, servie par une écriture intense, sobre, nette, qui refuse, comme ses héros, tout compromis. Orphée et Eurydice, Tristan et Yseult, Nadjim et Marina : pourquoi faut-il que les plus beaux mythes soient brisés prématurément par la mort ? Drame d'aujourd'hui, fable de toujours, Mounsi ne pourra pas sauver ses amants tragiques, malgré toute l'envie qu'ils en ont. Mais sans doute Mounsi se sauve, lui, par l'écriture. En racontant la misère des siens, il échappe à cette fatalité qu'il traque inlassablement. "La cendre des villes est un roman authentique, fascinant dans sa douceur, sa magie, sa vérité. Ce qui est très rare." - Assia Djebar

Ils jouent gros. C'est ce qui me touche. Ils jouent gros. Ils sont à la fois le joueur et la mise. Ils ont mis eux-mêmes sur le tapis. Ils ne jouent pas leur existence, mais, plus grave, l'idée qu'ils s'en sont faite.

Quid de Proust
Du côté de chez Swann
A l'ombre des jeunes filles en fleurs

Une femme trahie, et que la trahison a dépossédée d'elle-même, traverse la nuit. 
Elle marche dans la ville, puis s'effondre à même le sol. 
Elle rêve de sa vie déchirée, elle plonge au plus obscur d'elle-même. 
Si elle survit, si elle va jusqu'au matin et si le jour ensuite l'amène enfin au soir, isolée sur un rocher, brûlée par le soleil, submergée, éblouse, ouverte au monde, elle aura vraiment triomphé de la peur et de la solitude. 

"Le Bout du monde" est un modeste restaurant de Montréal, ouvert 24 heures sur 24, où se retrouvent de petites gens: "marginaux, solitaires mal résignés, voisins de passage et gens du voyage".

L'auteure a puisé dans ce vivier pour écrire ce livre qui est bien plus qu'un habile collage de nouvelles. Elle suit ses personnages jusqu'à Vancouver, jusqu'à Mexico, Lacolle (Qc), jusqu'en Floride, en République dominicaine, etc. Et comme le signale encore Martel: "la tension dramatique ne diminue pas un seul instant".

Dans les années 1930, de Prague à Paris, un roman sur la passion.

Alcahuete était un massif sexagénaire au maintien fait d'un héroïsme d'opéra-bouffe attaqué par l'embonpoint, où l'affectation du caractère auguste tenait davantage du clown que du César. Il avait le cheveu rare, la joue ronde, le front bas, la lèvre épaisse surmontée d'un fil de moustache la cernant étroitement, le nez gros et busqué, la paupière boursouflée enchâssant un petit oeil noir aigu et mobile, avivé par cet éclat malsain caractérisant le paranoïaque au repos prêt à se transmuer en psychopathe agissant. C'était un mélange de rentier et de bouffon corrigé par l'hypothèse.